Îles & îlets

L'Îlet à Cabrit, le gardien de la baie

Plantez-vous sur le quai et il est là, juste en face, gardant l'entrée de la baie : l'Îlet à Cabrit. C'est l'îlet qu'on rejoint le plus facilement, à quelques minutes de traversée seulement depuis Terre-de-Haut, et c'est une excursion à part entière, pas un simple arrêt photo. On y débarque, on y marche, on y passe volontiers une demi-journée.

Ce qui surprend, c'est le contraste. D'un côté une végétation sèche, des cactus accrochés aux falaises, des savanes arides comme on n'en attend pas sous les tropiques ; de l'autre des points de vue qui embrassent toute la baie, le bourg en face, le Pain de Sucre, l'enfilade des îles. Le nom de l'îlet vient des chèvres qui y paissaient autrefois, et ce pâturage a laissé des traces sur le couvert végétal. Aujourd'hui l'îlet est un site naturel remarquable : on y croise une faune endémique de l'archipel et, sur les hauteurs et les falaises, des oiseaux marins qui nichent à l'abri. C'est un coin que les amoureux de nature savourent, à condition de respecter les lieux et de ne rien laisser derrière soi.

Le Fort Joséphine, l'histoire dans la pierre

Sur l'Îlet à Cabrit, on ne marche pas seulement dans la nature : on marche dans l'histoire, et elle est sombre. Au sommet se dressent les ruines du Fort Joséphine, ouvrage militaire édifié à la fin du XVIIIe siècle pour verrouiller l'entrée de la baie, en pendant du Fort Napoléon qui domine Terre-de-Haut en face. Les deux forts se répondaient d'une rive à l'autre, tenant la passe sous leurs canons.

Mais l'Îlet à Cabrit a connu une seconde vie, moins glorieuse. Après les destructions du début du XIXe siècle, le site a été reconverti en lieu d'enfermement : un pénitencier y regroupait des condamnés avant leur transfert vers la Guyane, et une partie de l'îlet a servi de station de quarantaine pour les travailleurs engagés venus d'Inde et d'ailleurs après l'abolition de l'esclavage, débarqués là avant de pouvoir gagner les terres. Ces activités ont cessé au tournant du XXe siècle. Aujourd'hui, parcourir les ruines, c'est lire à ciel ouvert un pan rude de l'histoire de l'archipel. Des sentiers balisés guident la visite à travers les vestiges et la nature, et l'on prend la mesure de ce que ces murs ont vu. C'est ce qui rend l'Îlet à Cabrit si singulier : on y vient pour le panorama, on en repart avec une histoire.

Le Pain de Sucre, le rocher emblème

Impossible de regarder la baie sans que l'œil tombe dessus : le Pain de Sucre, cette colline basaltique arrondie qui s'avance dans la mer sur la côte ouest de Terre-de-Haut, coiffée de verdure, est devenu l'emblème visuel des Saintes. Techniquement rattaché à l'île par une mince langue de terre, il fonctionne pour le regard comme un îlot à part, dressé au-dessus de l'eau.

Son intérêt n'est pas qu'esthétique. Le pied du rocher, là où la roche plonge à la verticale dans l'eau claire, est l'un des plus beaux tombants de snorkeling accessibles depuis le bord : coraux, bancs de poissons, parfois une tortue. C'est pourquoi le Pain de Sucre est un point de ralliement pour les kayaks et les paddles qui longent la côte. En faire le tour à la pagaie, c'est s'offrir le rocher sous tous ses angles, découvrir ses petites anses cachées, et basculer du décor de carte postale au plaisir physique de la glisse. Si vous deviez ne contourner qu'un seul relief de la baie en kayak, ce serait celui-là.

Le Grand Îlet et les rochers de la baie

Au-delà du trio le plus connu, la baie est semée d'autres reliefs qui font tout son caractère. Le Grand Îlet, le plus étendu des îlets inhabités de l'archipel, ferme une partie de l'horizon ; d'autres rochers et têtes de roche émergent ici et là, jalonnant le plan d'eau et offrant aux navigateurs autant de repères et aux poissons autant d'abris. C'est cette multiplicité de reliefs qui donne à la baie des Saintes sa forme d'amphithéâtre et lui vaut son classement parmi les plus belles du monde.

Ces îlets ne sont pas tous des destinations où l'on débarque : certains sont sauvages, escarpés, parfois sensibles écologiquement, et leur intérêt est avant tout celui du décor et des fonds qui les entourent. Pour le résident, l'enjeu n'est pas forcément d'y poser le pied, mais de naviguer entre eux, de comprendre comment ils structurent la baie, et de profiter des eaux abritées qu'ils dessinent. C'est dans ces zones protégées, à l'abri du vent et de la houle du large, que la mer reste plate et que le snorkeling donne le meilleur. Et c'est aussi ce qui explique pourquoi la baie est un mouillage si recherché des navigateurs : les îlets cassent la houle, l'alizé est freiné, et les bateaux trouvent là un plan d'eau d'une rare tranquillité. Pour le résident, ces reliefs ne sont pas un décor figé : ils dessinent des couloirs, des passes, des abris qu'on apprend à lire au fil des sorties, et qui font de chaque navigation dans la baie une lecture vivante du paysage.

Découvrir tout ça en kayak ou en paddle

Voici la façon la plus libre d'explorer la baie : à la force des bras. Le kayak et le paddle, qui se louent sur l'île, permettent de filer à son rythme vers le Pain de Sucre, de longer la côte, de se faufiler dans les recoins que les bateaux ne touchent pas. Vous décidez de votre itinéraire, vous vous arrêtez où bon vous semble pour mettre le masque, et vous vivez la baie de l'intérieur. Pour qui habite l'archipel, c'est l'activité qui ne lasse jamais, renouvelée à chaque sortie selon la lumière et l'humeur de la mer.

Quelques principes de bon sens, parce que la mer reste la mer. Partez le matin, quand le vent est faible et le plan d'eau lisse ; en milieu de journée, l'alizé se lève et le retour peut devenir une épreuve si vous vous êtes trop éloigné. Restez dans les eaux abritées de la baie, à l'intérieur de la ligne des îlets, et évitez de basculer côté Atlantique où la houle et le courant n'ont rien à voir. Emportez de l'eau, un chapeau, de quoi protéger ce qui craint l'eau, et gardez un œil sur la météo et le trafic des bateaux. Avec ces précautions, le kayak reste l'une des plus belles façons de s'approprier la baie.

En bateau, pour aller plus loin et plus vite

Le kayak a ses limites : pour atteindre l'Îlet à Cabrit, pour couvrir l'ensemble de la baie ou pour s'offrir une sortie snorkeling sur plusieurs spots dans la journée, le bateau prend le relais. Une courte traversée suffit à débarquer sur l'Îlet à Cabrit et à enchaîner avec la visite du Fort Joséphine. Les sorties à la journée, elles, mènent vers les plus beaux fonds de l'archipel, ceux qu'on n'atteint pas depuis le bord, avec des arrêts baignade là où coraux, poissons et tortues sont au rendez-vous.

C'est aussi l'occasion de voir Terre-de-Haut comme on ne la voit jamais depuis la terre : la silhouette du Pain de Sucre, les forts qui se font face d'une rive à l'autre, le bourg blotti au fond de sa baie, l'archipel qui se déploie. Beaucoup de résidents redécouvrent leur propre île le jour où ils la regardent enfin depuis le large. Que vous embarquiez pour traverser jusqu'à un îlet ou pour une journée complète d'exploration, le bateau ouvre la baie en grand. Et le meilleur conseil reste le plus simple : ne vous contentez pas de la vue depuis le quai. Montez à bord, prenez une pagaie, et allez voir de près ce que vous contemplez de loin.

L'essentiel