Baignade et snorkeling

Un seul côté pour se baigner, et c'est tout sauf un hasard

La première chose à comprendre quand on débarque à La Désirade, c'est que l'île a deux visages opposés. Au nord, c'est l'Atlantique brut : falaises, houle, rouleaux, courants, aucun abri. On y va pour la vue, pour le vent, pour la beauté sauvage, mais on ne s'y baigne pas. Au sud, en revanche, tout change. C'est là que se concentrent les plages, le village, le port, et c'est là, et seulement là, que l'on se met à l'eau.

La raison tient en un mot : le récif. Un cordon corallien court le long de la côte sud, à quelques dizaines ou centaines de mètres du rivage selon les endroits. Ce récif joue le rôle d'une digue naturelle : il brise la force de la houle au large et crée, entre lui et la plage, un lagon aux eaux calmes, peu profondes et limpides. C'est ce dispositif tout simple qui fait des plages sud de La Désirade des bassins de baignade d'une douceur rare.

Pour le résident, c'est un luxe à portée de ferry : une eau plate, chaude, transparente, sans les vagues qui peuvent compliquer la baignade ailleurs en Guadeloupe. Mais c'est aussi un milieu vivant et fragile, et c'est là qu'intervient la deuxième chose à comprendre.

Le récif, on en profite sans le piétiner

Le corail qui protège vos baignades est un organisme vivant, lent à pousser et facile à tuer. Une palme qui le racle, un pied qui s'y pose pour se reposer, une crème solaire trop chargée en filtres chimiques, et c'est une portion de récif qui blanchit. Or sans récif, pas de lagon calme : la protection que vous appréciez dépend directement de la santé du corail.

Les bons réflexes sont simples. On ne marche jamais debout sur les fonds coralliens : on nage à plat, on garde les palmes loin du fond, on regarde sans toucher. On ne ramasse rien, ni corail mort, ni coquillage habité, ni étoile de mer. On choisit, dans la mesure du possible, une protection solaire respectueuse du milieu marin, ou mieux, on se couvre avec un tee-shirt anti-UV plutôt que de se badigeonner de crème avant de plonger. Ces gestes ne coûtent rien et ils décident de ce que sera le lagon dans dix ans.

Il faut aussi se souvenir que ce récif n'est pas qu'une digue : c'est une ville. Chaque anfractuosité abrite une murène, une langouste, un poulpe qui se fond dans la roche. Chaque tête de corail nourrit un nuage de petits poissons qui s'y réfugient au moindre danger. En arrachant un fragment, en plantant un pied, on ne casse pas un caillou, on détruit un immeuble entier et ses habitants. Cette prise de conscience change la façon de nager : on devient l'invité prudent d'un monde dense et fragile, et le snorkeling cesse d'être une activité pour devenir une visite.

Le Souffleur, la grande plage de l'île

Si La Désirade a une plage de référence, c'est celle du Souffleur. Une longue bande de sable fin, des cocotiers et des raisiniers pour l'ombre, une eau peu profonde qui se réchauffe vite : c'est l'endroit où l'on vient passer la journée, où les familles s'installent, où l'on pique-nique à l'abri du vent. Le nom de Souffleur revient souvent dans la conversation parce que, pour beaucoup, c'est tout simplement la plus belle plage de l'île.

Pour le snorkeling, le Souffleur a un atout précieux : par endroits, les coraux remontent presque à la surface, à fleur d'eau, ce qui permet d'observer la vie du récif sans même avoir à plonger profondément. On enfile masque et tuba, on s'éloigne tranquillement du bord, et l'aquarium se déploie : poissons-perroquets aux couleurs vives, sergents-majors rayés, parfois une tortue venue brouter les herbiers. C'est un spot idéal pour initier les enfants ou les nageurs peu à l'aise, à condition de respecter la consigne d'or : on flotte au-dessus du corail, on ne le touche pas.

La plage à Fifi, le confort près du port

Plus proche du bourg et de la zone du port, la plage à Fifi offre une autre ambiance : pratique, accessible, bien aménagée avec des tables et des sanitaires, dans un lagon aux dégradés de bleu superbes. C'est la plage de la sortie rapide, celle où l'on s'arrête sans organiser une expédition, celle qui dépanne quand on veut juste un bain en fin de journée.

L'eau y est calme et claire, parfaite pour la baignade. Le snorkeling y est plus modeste qu'au Souffleur, mais on y voit tout de même passer du petit peuple coloré dès qu'on s'éloigne un peu. Pour le résident qui vit sur place ou qui passe la journée, Fifi est le compromis idéal entre l'eau translucide et la commodité.

Un mot sur le matériel, puisqu'on est entre gens raisonnables. Pour profiter pleinement de ces lagons, mieux vaut venir équipé : masque et tuba bien sûr, mais aussi des chaussons ou de vieilles baskets pour entrer dans l'eau sans risquer un oursin ou une arête de corail sous le pied. Le fond est par endroits rocheux ou herbeux, et une coupure mal placée peut gâcher la journée. Une bouteille d'eau, de l'ombre, un chapeau : sur cette île sèche, le soleil tape fort et l'on se déshydrate vite, y compris dans l'eau où l'on ne sent pas la transpiration. Ces petites précautions font la différence entre une belle journée et une mauvaise surprise.

Les autres anses : à chacun son coin

La côte sud ne se résume pas à deux plages. Entre les pointes, plusieurs anses plus discrètes ponctuent le littoral, certaines aménagées et fréquentées, d'autres confidentielles, où l'on a parfois le sable pour soi seul. C'est tout le charme de La Désirade : l'île est petite, mais elle laisse encore de la place au plaisir de trouver son propre coin.

Une mise en garde de terrain, toutefois : la plupart de ces plages ne sont pas surveillées. Pas de poste de secours, pas de drapeau qui indique la couleur du jour. Cela ne veut pas dire qu'elles sont dangereuses, le lagon sud est généralement très sûr, mais cela impose la prudence ordinaire : on ne se baigne pas seul si l'on est fragile, on garde un œil sur les enfants, on évalue la mer du jour avant d'y aller, et on n'hésite pas à renoncer si l'eau paraît agitée ou trouble. La beauté d'une plage déserte a une contrepartie : personne ne viendra vous aider en cas de pépin.

Les sargasses, parlons-en franchement

Soyons honnêtes : comme partout dans la Caraïbe, La Désirade n'échappe pas aux sargasses. Ces algues brunes, charriées par les courants, peuvent s'échouer en bancs sur les plages, surtout sur les côtes exposées à l'est et au sud-est. Quand elles arrivent en masse, elles transforment une crique de rêve en tapis brunâtre, dégagent une odeur d'œuf pourri en se décomposant, et rendent la baignade peu engageante.

La bonne nouvelle, c'est que le phénomène est variable. Tout dépend de la saison, des vents et des courants du moment : il y a des périodes où les plages sont impeccables, et d'autres où il vaut mieux se renseigner avant de traverser. Le réflexe du résident avisé, c'est de se tenir au courant de l'état des plages avant de prendre le ferry, et de garder en tête que certaines plages mieux abritées résistent mieux que d'autres. Une journée à La Désirade reste magnifique même quand une plage est touchée : il suffit souvent de changer d'anse.

Petite-Terre, le snorkeling de rêve à part

Quand on parle de baignade et de snorkeling autour de La Désirade, impossible de passer sous silence Petite-Terre. Ce petit archipel inhabité, qui dépend administrativement de La Désirade, abrite un lagon protégé d'une transparence irréelle, classé en réserve naturelle nationale. C'est ici que l'on nage au-dessus des tortues, des raies et des fameux requins-citron, ces squales totalement inoffensifs pour l'homme, timides au point de fuir les nageurs, et qui font la légende du site.

Attention toutefois : Petite-Terre ne se rejoint pas à la nage ni en pédalo. C'est un site marin à part, accessible uniquement par bateau, avec un accès encadré et un quota de visiteurs pour préserver le milieu. Le snorkeling y est encadré, l'eau peu profonde permet d'observer la faune sans plonger, et l'expérience est inoubliable. On détaille l'organisation des sorties dans la section consacrée à la mer ; retenez ici que Petite-Terre est le joyau du snorkeling de la zone, à condition de respecter scrupuleusement les règles de la réserve.

Bien vivre l'eau à La Désirade

Au fond, se baigner à La Désirade, c'est accepter un contrat tacite. L'île vous offre l'un des plus beaux lagons de la Guadeloupe, calme, clair, protégé, presque toujours désert. En échange, elle vous demande un peu de jugeote et de respect : se baigner du bon côté, le sud ; ne pas piétiner le corail qui rend tout cela possible ; rester prudent sur des plages sans surveillance ; composer avec les sargasses sans drame ; et traiter Petite-Terre comme le sanctuaire qu'elle est.

Pour le résident, c'est une invitation à venir et revenir, à connaître ses anses préférées selon le vent du jour, à initier les enfants au masque et tuba dans une eau à hauteur de genou. Peu d'endroits dans l'archipel offrent une telle douceur d'eau avec aussi peu de monde. La Désirade ne se vend pas, elle se mérite : et le bain au-dessus du récif, dans le silence du lagon, est l'une de ces récompenses qu'on n'oublie pas.

L'essentiel